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Freitag: Herr Béliveau, Sie sind 
einmal um den Planeten gelau-
fen. Kennen Sie jetzt die Welt?
Jean Béliveau: Je mehr ich lerne, 
desto unwissender komme ich 
mir vor. Als ich loslief, dachte  
ich beispielsweise, Afrika sei arm. 
Seit ich dort war, finde ich, der 
Kontinent ist enorm reich.
Meinen Sie die Menschen?
Ja. Sie sind nicht so kühl wie bei 
uns im Westen. Ich hatte dort nie 
Schwierigkeiten, eine Unterkunft 
zu finden. Diese Gastfreund-
schaft ist ein ideeller Reichtum. 
In Europa waren die Menschen 
verschlossener. Seit ich vor zehn 
Jahren aufgebrochen bin, fällt  
es mir immer schwerer, mir 
überhaupt eine Meinung zu bil-
den. Wer meint, die Welt erklären 
zu können, überschätzt sich.
Nach 70.000 Kilometern auf 
fünf Kontinenten kennen Sie 
sich aber bestimmt besser  
aus als ein Pauschaltourist, der 
nur für ein paar Tage einfliegt.
Natürlich ist man näher bei  
den Leuten, wenn man zu Fuß 
kommt. Man begegnet vielen 
beim Laufen. Ich habe auch meist 
bei Einheimischen übernachtet, 
die mich spontan eingeladen ha-
ben. Das waren insgesamt etwa 
1.500 Familien, arme und reiche. 
Ich empfand das als großes Privi-
leg. Man legt Vorurteile ab, wenn 
man mit fremden Leuten isst, 
trinkt und unter ihrem Dach 
schläft, mit ihnen die alltäglichen 
Dinge teilt. Aber das heißt  
noch lange nicht, dass ich nun 
ein Allwissender bin.
Was trieb Sie eigentlich zu der 
ungewöhnlichen Reise?
Als ich 45 wurde, habe ich über 
mein Leben nachgedacht. Ich ar-
beitete damals in einem Geschäft 
für Leuchtreklamen und geriet 
auf einmal in eine Midlife-Crisis. 
Beim Joggen habe ich mich  
irgendwann gefragt, wie lange 
ich wohl zu Fuß nach New York 
brauchen würde. Dieser Gedanke 
hat mich dann immer weiter  
beschäftigt. Bis ich eines Tages 
beschloss, um die Welt zu laufen. 
Aber ich wollte damals wohl  
auch ein bisschen vor mir selber 
davonlaufen.
Für Ihren großen Marsch haben 
Sie Ihre Familie vernachlässigt.
Wir fehlen uns wahnsinnig. Aber 
meine Frau weiß immer genau, 
wo ich gerade bin, sie ist auch 
meine Managerin. Jedes Jahr  

besucht sie mich für ein paar  
Wochen, das letzte Mal, als ich 
Anfang des Jahres in Sydney war.  
Sie hat mich die gesamte Zeit un-
terstützt, auch finanziell. Meine 
beiden Enkelkinder habe ich 
mittlerweile auch kennengelernt. 
Die jüngere ist jetzt fünf Jahre, 
vielleicht auch schon sechs 
(lacht). Aber natürlich war ich 
manchmal sehr unglücklich. Wie 
einmal, nachdem meine Frau  
bei mir in Istanbul war. Ich stand 
gerade vor der riesigen Heraus-
forderung, Asien zu durchque-
ren. Als ich durch die Türkei  
und Aserbaidschan gelaufen bin, 
habe ich mich schon einsam  
gefühlt. Ohne das Internet wäre 
unsere Ehe bestimmt an meiner 
Wanderung zerbrochen.

Sie haben sich elektronische 
Liebesbriefe geschrieben?
In vielen Ländern sind die Tele-
fonverbindungen sehr schlecht. 
Also haben wir uns regelmäßig  
E-Mails geschickt: Ich liebe Dich, 
Du fehlst mir, diese Worte waren 
der Kitt für uns. Es war ein glück-
licher Zufall, dass das Internet  
gerade aufkam, als ich im Jahr 
2000 losgelaufen bin. In den USA 
konnte ich in Bibliotheken ge-
hen, um E-Mails zu schreiben. 
Einmal war ich zwei Wochen al-
lein in Tansania unterwegs, es 
gab dort Löwen und andere wilde 
Tiere. Meine Frau wusste davon 
und war sehr besorgt: Ich war  
unerreichbar. Als die Polizei 
mich hinterher fragte, ob ich eine 
Waffe dabei hätte, lachte ich nur: 

Nein, nur Pfefferspray. Ich laufe 
doch für den Frieden!
Sie laufen auch für die Kinder 
der Welt. Geht es denen jetzt 
besser?
Ich wollte ja nicht gleich die ge-
samte Weltlage verändern. Aber 
ich habe an vielen Orten ein Be-
wusstsein für das Schicksal von 
Kindern geweckt – mit konkreten 
Erfolgen: In Manila sind etwa 
tausend Leute ein paar Kilometer 
mit mir gelaufen, auch der Bür-
germeister war dabei. Wir haben 
Geld für ein Kinderhilfswerk ge-
sammelt, etwa 4.000 Dollar sind 
dabei zusammengekommen.
Im Westen wundert man sich 
nicht groß über Abenteurer wie 
Sie. Wie haben die Menschen  
in anderen Kulturen reagiert?

In Asien war es schwieriger, Kon-
takt zu den Menschen zu finden 
– Indien mal ausgenommen. In 
China habe ich häufiger auf Poli-
zeistationen übernachtet, freiwil-
lig natürlich. Es war auch verwir-
rend, in Restaurants zu bestellen. 
Wer weiß, was ich dort alles ge-
gessen habe! Oder nehmen wir 
Japan: Als Wanderer aus dem 
Westen, der einen Buggy schiebt, 
bist du da sofort der Mars-
mensch. Nun nicht gerade in  
Tokio, aber in Muikamachi, in 
den japanischen Alpen, wirken 
die Menschen und das Land im-
mer noch sehr abgeschottet.  
Als seien sie Teil einer großen 
Gesellschaftsmaschine. Wer da 
aus der Reihe tanzt, hat es schwer.
Kam es vor, dass Sie bedroht 
wurden?
Nein. Aber überwacht. Auf der 
Philippineninsel Mindanao zum 
Beispiel. Da hat mich eine Hand-
voll Soldaten 400 Kilometer lang 
begleitet, zum Schutz vor Rebel-
lentruppen, wie sie mir gesagt 
haben. Ich kam mir schon etwas 
merkwürdig vor: Der Typ, der  
für den Frieden läuft, hat eine Es-
korte aus bewaffneten Soldaten. 
Aber für die war das ein Vergnü-
gen, weil sie sich sonst im Dienst 
sehr langweilen. Eine Weile haben 
uns ein paar Kinder begleitet,  
wir haben dann alle zusammen 
gesungen: Frieden auf der Welt, 
Frieden für Mindanao.
Und Sie sind sicher, dass Sie auf 
der richtigen Seite standen?
Ich hatte die Befürchtung, die 
Soldaten könnten mich als Lock-
vogel gegen die Rebellen benut-
zen. Ich wollte neutral sein und 
mich auch mit den Aufständi-
schen treffen. Das haben die  
Soldaten aber nicht erlaubt, weil 
ich gekidnappt werden könnte. 
Ich habe mich dann gefragt: Und 
ihr? Kidnappt ihr mich nicht 
auch gerade?
Klingt ziemlich blauäugig.
Ehrlich gesagt: Als ich loslief, hat-
te ich überhaupt keine Ahnung, 
was in der Welt passiert, ich hatte 
Kanada nie verlassen. Ich war 
naiv. Ich habe kein Abitur und 
bin kein Akademiker. Die Welt-
wanderung ist meine Universität.

Das Gespräch führte Sebastian Kretz. 
Er wandert gern mit Rucksack, ist 
aber bisher noch nie weiter als 20 
Kilometer am Stück gelaufen

„Ich lief auch vor mir weg“
Weltenwanderer Der Kanadier Jean Béliveau hat die Erde einmal zu Fuß umrundet. Wie hat ihn dieser lange Marsch verändert?

Liebe Gartenfreunde, in einer 
Zeit, die dem Männertum nicht 
eben freundlich gesonnen ist, 
handelt es sich beim Holzfällen 
um eine der letzten wirklich 
mannhaften Tätigkeiten. Ich 
habe noch nie eine Frau mit 
einer Axt in der Hand gesehen. 
Jedenfalls nicht, wenn es ums 
Holzmachen ging. Alles andere – 
schnelles Fahren, Prügeleien, 
wahlloser Geschlechtsverkehr – 
ist irgendwie ins Gerede gekom-
men. Nicht das Holzfällen. Im 
Gegenteil. Der Holzfäller ist um-
geben von der Aura erlaubter 
Kraft und guter Gewalt. 

Am besten kommt natürlich 
der gebildete Holzfäller an.  
Geist vereint mit Stärke, das ist 
der Hammer! Also wenn zum 
Beispiel Sepp Bierbichler in der 
Berliner Schaubühne sein „Holz-
schlachten“ gegeben hat, dann 
war man ganz hingerissen, Mann 

und Frau. Die Axt und der Baum, 
das löst Sehnsüchte aus beim 
denkenden Mann. 

„Wie sehne ich mich in Wirk-
lichkeit nicht einmal so sehr 
nach Ruhe, als nach dem tatsäch-
lichen Inruhegelassenwerden“, 
sagt der Burgschauspieler in 
Thomas Bernhards Holzfällen. 
„Ich hätte in ganz anderen Ver-
hältnissen aufwachsen müssen, 
in der freien Natur“, sagt er, „wie 
ich es immer gewünscht habe, 
nicht in der eingesperrten, über-
haupt in der Natur, nicht in der 
Künstlichkeit. Denn wir alle sind 
in der Künstlichkeit aufgewach-
sen, in dem heillosen Wahnsinn 
der Künstlichkeit.“

Da hilft also die Axt. Aber nur 
die Axt, nicht die Säge. Sägen 
sind mehr was für Frauen. Äxte 
was für Männer. Peter Handke 
hat sich im Versuch über den 
glücklichen Tag mit dem Holzsä-

gen befasst, mit seiner fließen-
den Gleichmäßigkeit und Ruhe.  
Aber Holzfällen ist nicht gleich-
mäßig. „Holzfällen ist natürlich, 
das Sägen ist unnatürlich“, sagt 
Bierbichler. Er hatte fürs Theater 
immer Stämme aus dem eigenen 
Wald drunten am Starnberger 
See kommen lassen. Und je nach-
dem, ob es Buchen waren oder 
Fichten, die er dann schlug, und 
ob die Maserung des Holzes ihm 
und seinem Keil gewogen war, 
wurde der Stapel des Abends 
hoch oder höher. 

Ich selber hatte drei Kiefern im 
Garten, die vor zwei Jahren 
gefällt wurden. Seitdem arbeite 
ich mich an ihnen ab. Aber da ich 
nach Kraft und Statur kein Bier-
bichler bin, werden und werden 
sie nicht weniger. Ich hacke und 
hacke, aber es sind doch gleich-
sam nur Splitter, die ich aus den 
großen Blöcke schlage, zu denen 

die haushohen Stämme zersägt 
wurden.

Es geht dabei natürlich nicht 
nur um die Mannbarkeit, son-
dern vor allem um das Feuer im 
Kamin. Eine große Freude, kann 
ich Ihnen sagen. Es sah eine zeit-
lang so aus, als sei hier der Neu-
bau eines Kamins aus emissions-
schutzrechtlichen Gründen un-
tersagt. Es stellte sich anders her-
aus. Vergessen Sie Öfen und auch 
Schutzscheiben aus Glas. Nichts 
geht über ein echtes, offenes 
Feuer. Zumal wenn Sie das Holz 
selbst geschlagen haben.

Kiefernholz verbrennt im 
Kamin schnell und mit lautem 
Knacken. Das macht das Harz. 
Achten Sie auf springende Fun-
ken. Sein Heizwert liegt bei 1.700 
Kilowattstunden pro Raum
meter, der von Buche und Eiche 
bei 2.100. Suchen Sie sich also 
Laubhölzer. Falls im eigenen Gar-

ten keine zu finden sind, machen 
Sie sich auf in den nächsten 
Allmendewald. Noch mal 
Thomas Bernhard: „In die Natur 
hineingehen und in dieser Natur 
ein- und ausatmen und in dieser 
Natur nichts als tatsächlich und 
für immer Zuhause zu sein, das 
empfände er als das höchste 
Glück. In den Wald gehen, tief  
in den Wald hinein, sagte der 
Burgschauspieler, sich gänzlich 
dem Wald überlassen, das ist es 
immer gewesen, der Gedanke, 
nichts anderes als selbst Natur zu 
sein. Wald, Hochwald, Holzfällen, 
das ist es immer gewesen, sagte 
er plötzlich sehr aufgebracht und 
wollte endgültig gehen.“
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≫Community Haben Sie eine  
Frage an Koch oder Gärtner?  
Dann stellen Sie sie auf  
freitag.de/kochodergaertner

≫ freitag.de/koslowski

koslowski will nicht 
nur in der Theorie 
solidarisch sein

Beim Gang zum Bäcker begeg-
nete ich M. aus unserer  
Straße, der mit Pflegerin und 

Rollator unterwegs war. M. ist gut 70, 
leidet an fortgeschrittener Demenz 
und hat Krebs. Die Nachbarn  
munkeln, er sei nach Hause zurück-
gekehrt, um zu sterben.

M. war in seinen jüngeren Jahren 
ein nerviger Nachbar, der sich mit 
den Abstandsvorschriften des Nach-
barschaftsrechts auskannte. Und er 
war ein konservativer Zeitgenosse, 
der in Bürgerinitiativen gegen eine 
neue Gesamtschule aktiv war und 
gegen die Präsentation der Ausstel-
lung „Verbrechen der Wehrmacht“ 
im historischen Museum der Stadt 
demonstrierte. An diesem Morgen 
erkannte mich M. nicht. Er hielt 
mich für den Postboten und begann 
ein Gespräch über die guten alten 
Zeiten, als die Post noch die ,,Deut-
sche Bundespost“ war und Oberpost-
räte wie er dafür gesorgt hätten,  
dass der Laden lief. Ich machte die 
Scharade mit, und wir trennten  
uns nach wenigen Minuten.

Herr M. braucht jemanden
Als ich zurückkam, wartete die Pfle-
gerin auf mich. Herr M. brauche  
jemanden, der mit ihm drei-, viermal 
in der Woche etwas laufe. Sie habe 
den Eindruck gewonnen, M. käme 
mit mir gut aus. Und da Frau M. ihr 
gesagt habe, ich sei in Rente, wolle 
sie mich bitten, in der nächsten Zeit, 
wenn das Wetter es zulasse, mit M. ...

Eigentlich will ich nicht – habe 
schon andere ehrenamtliche Be-
schäftigungen und M.’s Not erinnert 
mich so sehr an das Sterben meiner 
Mutter. Aber müsste nicht ein halb-
linker Gutmensch über seinen 
Schatten springen können? Solidari-
tät predigen, aber wenn es ernst 
wird, sich hinter Bedenken zurück-
ziehen? Am Sonntag werde ich mich 
entscheiden.

Das schrieb ich am Samstag.
Inzwischen gehe ich mit meinem 

Nachbarn um die Mittagszeit, wenn 
das Wetter es zulässt, um den Block. 
Wenn er mich erkennt, sprechen wir 
über unsere Kinder und Enkel. Heute 
erkannte er mich nicht. Er hielt mich 
für einen Mitarbeiter seiner katholi-
schen Gemeinde und sprach von der 
Hoffnung auf ein ewiges Leben. Ich 
blieb stumm. Ich glaube nicht an die 
Erzählungen der Religion und wusste 
nicht, was ich sagen sollte. Als wir 
uns verabschiedeten, bat er mich, 
dem Pfarrer auszurichten, er freue 
sich auf die Begegnung mit Gott.

koslowski, 66, bloggt auf freitag.de seit 
April 2010 über linke Fragen im Alltag
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Wann knackt ein Kaminfeuer am schönsten?
Koch oder Gärtner? Heute der Gärtner. Jakob Augstein beantwortet alle Fragen rund um den Garten

Forrest Gump aus Montréal

Seit Jean Béliveau an 
seinem 45. Geburtstag 
aufbrach, um zu Fuß die 
Welt zu umwandern, ist er 
pausenlos unterwegs. Erst 
lief der Frankokanadier 
durch Nord- und 
Südamerika, dann folgten 
Afrika, Europa, Asien. 
Heimaturlaub in Kanada 
hat er sich seit 10 Jahren 

nicht gegönnt. 48 Paar 
Schuhe hat Béliveau 
unterwegs verschlissen, 
sein Gepäck schiebt er in 
einem Dreirad-Kinderwa-
gen vor sich her. Den 
braucht er, um sich in 
trockenen Regionen mit 
genügend Trinkwasser zu 
versorgen. Im australi-
schen Outback hatte er 

auf einigen Etappen 30 
Liter dabei. Béliveaus Frau 
brachte ihn auf die Idee, 
seine Wanderung einem 
guten Zweck zu widmen. 
Deswegen läuft er unter 
dem Motto „Frieden für 
die Kinder der Welt“. 
Inzwischen ist der 
Kanadier 55 Jahre alt und 
zweifacher Großvater. 

Zurzeit läuft er durch 
Neuseeland, das 63. und 
letzte Land seiner Reise. 
Ende Januar fliegt 
Béliveau nach Montréal 
zurück. Wenn er dort 
angekommen ist, möchte 
er ein Buch über seine 
Wanderung schreiben  
und ein Waisenhaus 
gründen. � SK

Jean Béliveau unterwegs in den Straßen von Nairobi. Mittlerweile ist er schon zwei Kontinente weiter
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